— “Jag går så att du äntligen förstår vem du har förlorat!” dundrade Vitalik med dramatisk patos medan han slängde ner sina strumpor i en sportväska.
Ett av paketen flög genom luften som en projektil och missade med en hårsmån min favoritvas på hyllan. Jag lutade mig tyst mot dörrkarmen och betraktade denna stora föreställning.
Inombords kokade jag av sårad stolthet, men samtidigt var jag så nära att börja skratta att jag bet mig i mungipan för att inte brista ut.
Min man — trettio år gammal, men ett barn i själen — stod mitt i min enrummare, som jag köpt innan vårt äktenskap, och hotade att lämna mig.
Som om hans frånvaro skulle få väggarna att rasa och jag själv vissna som en bortglömd pelargon i köksfönstret.
Men allt hade börjat så oskyldigt. Som alltid efter ett söndagsbesök hos hans mamma. Vera Timurovna var ett fenomen.
Den sortens kvinna som ler medan hon säger saker som får en att vilja söka psykolog — eller ett rep.

Hon kunde “berömma” på ett sätt som egentligen var en förolämpning, och gav råd som om hon kommenderade en militär enhet.
Vitalik kom alltid hem “laddad” därifrån. Med sammanpressade läppar, misstänksam blick och uppspärrade näsborrar, som om även dammkorn var personliga attacker.
— “Mamma säger, varför hänger handdukarna fel i badrummet igen?” började han redan i hallen, utan att ta av sig skorna.
— “Det skapar visuell störning och förstör harmonin i chi-energin i lägenheten.”
Jag suckade djupt och fortsatte röra i grytan.
— “Vitalik, din mamma såg chi-energi senast i ett TV-program från 90-talet. Handdukarna är där för att man ska kunna torka händerna,” svarade jag lugnt.
Han gick fram buttert, tittade ner i kastrullen och pekade anklagande under locket.
— “Grönsakerna är fortfarande i bitar. Mamma säger att en riktig hustru mixar allt till puré. Det är lättare för mannen att smälta.”
Jag lade ner träskeden.
— “Vitalik… din mamma har inga tänder för att hon hellre köper ett tredje porslinsset än går till tandläkaren. Du däremot har tänder. Använd dem.”
Det var då hans ansikte blev mörkrött.
— “Du är otacksam!” skrek han. “Min mamma har examen i hushållsvetenskap!”
— “Din mamma var internatvakt hela sitt liv,” svarade jag med isigt leende. “Hon kallar sig kandidat bara för att det låter bättre.”
Då bestämde han sig för att “lära mig en läxa”.

— “Nu får det vara nog med den här respektlösheten!” deklarerade han och drog igen väskan. “Jag åker till mamma i en vecka. Tänk över vilken sorts kvinna du är. När jag kommer tillbaka vill jag ha ordning och en skriftlig ursäkt!”
Dörren slog igen.
Tystnaden efteråt kändes som frisk luft efter kvävning. Först smärtsam. Sedan… befriande.
Nästa dag ringde min chef.
— “Anna Sergejevna, ett brådskande projekt i Vladivostok. Tre månader. Dubbel ersättning, bonus — nog för att köpa en bil.”
Jag kände hur jag fick vingar.
När jag lämnade kontoret ringde telefonen redan.
— “Släktingarna är i princip hemlösa, men de kan betala bra,” bad Lenka.
Planen uppstod på en sekund.
Nästa dag reste jag. In i min lägenhet flyttade familjen Gasparjan: tre barn, en stor labrador och två vänliga men väldigt högljudda vuxna.
En vecka senare kom Vitalik hem triumferande.
Nyckeln gick inte runt.
Han ringde på.
Skällande.
Dörren öppnades, och där stod Armen, halvklädd, med ett spett i handen.
— “Vilken man? Vi bor här.”
När han ringde mig satt jag på en restaurang vid havet och åt skaldjur.
— “Du gick,” sa jag lugnt. “Lägenheten är min. Jag har hyrt ut den i tre månader.”
Hans mamma ringde också. Hysterisk. Jag skrattade.
Tre månader senare kom jag tillbaka. Lägenheten glänste. Kranen läckte inte längre.
Två timmar senare stod Vitalik vid dörren — bruten, blek.
— “Låt oss börja om…”
Jag ställde mig i vägen med min resväska.
— “Armen lagade kranen på en halvtimme. Du klagade på den i ett år.”
— “Men jag är din man!”
— “Det var du.”
Jag tog nyckeln ur hans hand och stängde dörren.
Klicket från låset lät som ett startskott.
Början på ett nytt liv.


