I hallen hängde den tunga lukten av bastu och gammal alkohol – den där sura dimman som kryper in i jackor, mattor och själar efter herrkvällar. Vadim hade återvänt som segrare.Jag knäade fortfarande vid stövlarna och torkade av leran när han böjde sig över mig utan att ens ta av sig kläderna.
— Olja. Vi måste prata. Öppet. Ärligt.Jag reste mig upp. I hans händer: inget bröd, inga mandariner som jag bett om. Bara hans telefon. Och den där uppblåsta känslan av moralisk överlägsenhet.— Då får du prata, — sa jag lugnt och gick till köket för att tvätta händerna.
Han följde efter, stampade genom lägenheten, hade skorna på. Stannade i dörrkarmen med armarna i kors – som Napoleon före ett avgörande slag.— Jag räknade med grabbarna. Kort sagt: du sitter mig på ryggen.Vattnet brusade, men varje ord gick kristallklart fram.
Jag stängde kranen, torkade långsamt händerna och tittade på honom.— Intressant. Och hur kommer du fram till det?— Matematik, Olja. Enkelt. — Han pekade i luften med fingret. — Vem betalar bolånet? Jag. Vem betalar bilen? Jag. Din lön? Kläder. Struntprat.
Jag har räknat — jag försörjer dig helt.Jag granskade honom. Den begynnande skalligheten. Magen under tröjan jag gett honom förra nyår — dyr, förresten. Tio års äktenskap. Tio år där jag skött hushållet så att han kunde känna sig som försörjare, även när kylen nästan var tom.
— Och ditt förslag? — frågade jag kallt.— Separation. Fullständig. — Han log självsäkert. — Du äter mig ur huset. Så försörj dig själv. Delad el och vatten. Mat – var och en för sig. Jag skrev aldrig under för att ta hand om dig.— Okej.Ordet tog honom på sängen.
— Ursäkta?— Jag håller med. Från och med nu sköter vi var och en sitt.Jag öppnade kylskåpet, tog fram maskeringstejp – från barnrummet som vi aldrig renoverat – och drog en tjock linje över alla hyllor.— Höger är ditt. Vänster är mitt. Blanda inte ihop det.
Vadim frustade nöjt. Uppenbarligen hade han lyckats sätta ”parasiten” på knä.— Där. Äntligen. Nu kan jag åtminstone spara till en riktig båt.Första veckan spatserade han runt som en tupp. Köpte billiga korvar, vitt bröd, ketchup. Tuggade demonstrativt högt.
— Ser du? Tvåhundra rubel för middag. Och du med dina ”grönsaker” och ”kött”. Slöseri.Jag var tyst. Åt min bakade forell med sparris. Citron, rosmarin — doften fyllde köket och överröstade hans kemiska ketchup. Vadim sneglade på min tallrik, svalde, sa inget. Stolthet är en dålig kock.
Efter två veckor kom vardagen.— Olja, mitt tvättmedel är slut. Ge mig lite av ditt.— Vi har separata budgetar. Mitt tvättmedel är för känsliga tyger. Dyrt.— Är det för dyrt för dig?!— Inte dyrt. Rättvist. Det var ju det du ville.Han smällde igen badrumsdörren. På kvällen såg jag honom skrubba skjortkragen med tvål.
Grå. Råddig. Förr såg jag till att han såg prydlig ut – hans position krävde det. Nu såg han ut som en man med problem. Och i vår stad märker man det snabbt.Sedan kom lördagen. Min svärmor sextioårsdag. En helig händelse.Vanligtvis började jag en vecka i förväg:
meny, kalvkött från den pålitliga slaktaren, kaviar, tre sorters kakor – ”Tamara Igorjevna äter inget köpt”.På onsdagen frågade Vadim på ett avmätt sätt:— Har du redan menyn?— Jag? — Jag tittade på honom. — Vadim, vi har separat mat. Din mamma, dina gäster.
Han blev blek.— Det är ett jubileum!— Då får du ordna det. Med dina pengar.— Jag kan inte! Jag jobbar!— Jag också. Så klara dig själv.På lördagsmorgonen var jag hos frisören. Sedan på café. Kaffe, croissant, lugn.När jag kom tillbaka luktade lägenheten av panik och brända lökar. På bordet:
plastlådor, torr korv, en grillad kyckling som såg ut att ha dött redan innan den lagats.— Menar du allvar? — frågade jag.— Hjälp mig! Snälla! Lägg det åtminstone på tallrikar!— Skålarna står där uppe. Dina.Det ringde på dörren.Tamara Igorjevna steg in som en drottning.
Frisyr, parfym, lurexklänning. Gästerna följde efter — och frös till.— Vad… är det här? — Hennes ögonbryn vandrade mot hårförlängningen.— Lite sallader… kyckling… — mumlade Vadim.— I plast? — fräste moster Ljudmila. — Olja, är ni sjuka?Alla tittade på mig. Jag satt lugnt, prydlig, med en tidning i handen.
— Vi har nu en ny modell. Europeisk. Separata finanser.Tystnad.— Vadik? — frågade hans mor iskallt.Jag lade fram siffrorna på bordet. Klart. Naket. Obestridligt.— Jag har underhållit dig, Vadim. Fött dig. Klätt dig. Jag spelade mannen för dig.Skammen vägde tyngre än kycklinglukten.
— Skam, — sa hon tyst. — Kom. Vi går.När dörren slog igen var det bara han kvar. Och misslyckandet.— Nöjd? — kraxade han.— Du har blottat dig själv. Jag flyttade bara åt sidan.Jag packade min väska.— Tio år, Olja!— Ja. Tills du började räkna mina tuggor.
Jag gick. Luften utomhus var sval. Fri.För första gången på åratal körde jag ensam — och behövde inte längre be om ursäkt för att jag existerade.
